君が投げ捨てたあの空き缶にも
神様が宿っているんだよ
そのはき古した靴下にだって
神様が宿っているんだよ
燃えるゴミだって燃えないゴミだって
資源ゴミだって粗大ゴミだって
さっきまで共に過ごしてたでしょう
お金で買ってお世話になって
ボロボロになって捨てなきゃになって
最後までどうもありがとう
のびた髪の毛や爪や抜けた歯は
いつ僕じゃなくなってしまったの
きのうの夜食べたあの豚肉だって
いつから僕に変わったんだろう
悲しいこと うれしいこと
どこからか来てどこかへ行って
さっきとは違う僕に変わる
爪を切って髪を切って
鼻をかんで涙をふいて
さっきまでの僕にさよならしよう
僕が赤ちゃんの頃の言葉を忘れてしまったのは
大きくなって新しい言葉をたくさん覚えたから
投げた缶ジュースや靴下のこともいつか忘れてしまうから
今のうちにぜんぶにちゃんとお礼を伝えておきたいんだ
僕たちもいずれはなるんだよ
僕たちもいずれはなるんだよ
